得他了。 九岁那年的夏天，他来到S市外婆家小住。 午后夏蝉在树枝上没完没了地鸣叫，外婆让他和小清宁在房间里午睡。 那个圆润润的小粉团子却趁他睡着了，自己偷偷溜出门去玩，结果被附近的小男孩们拗红了脸还扯散了发辫。 她顶着满是红印的一张小脸，委屈巴巴地来找他告状。 他耐心地哄好她，擦干净她脸上的眼泪，笨手笨脚地帮她梳好发辫，小心翼翼绑好红色的发带，然后去帮她报仇。 看着打架回来膝盖磕破了皮的他，她一边哭一边帮他呼呼，说着清然哥哥对她最好，她最喜欢清然哥哥。 后来，他要回B市了。 临走前，五岁的小清宁抱着他的腿，紧紧揪着他的衣角，粉嫩的小脸蛋哭得跟个花猫似的，死活不放他走。 大人们束手无策，他从口袋里掏出她最喜欢的草莓味软糖，慢慢哄她： “哥哥很快就回来了，等下次见面带给你更好吃的草莓糖，还有最好看的泰迪熊，不哭了，好不好？” 清宁嚼着嘴里的糖果，眼泪汪汪地看着他，鼓着包子脸，含混不清地说：“那你一定要快点回来哦！” 他郑重地点头答应，同她拉钩。 然后就是一场长达十年的失约。 他们没有再见过面。 此去经年，他们一个在南，一个在北，横亘着大半个Z国，渐渐的，他也遗忘了她。 只是偶尔在街上看到系着红发带的小女孩时，脑海里会浮现出她爱娇淘气的样子，想象着她长大后会变成什么样子。 如今，她出落成亭亭玉立的少女，他们再次相见了。 可于她，他已经是全然的陌生人了。 他突然意识到，时间果然是不可逾越的鸿沟，记忆中的小女孩已经飘然远去了。