一直到中午十一点，两个人才收拾好下山。
每年清明，清许都会打扫一次老家。这里有他跟妈妈最珍贵的回忆，并承载着他六岁之前最美好的童年。
清许站在门前，目光扫过屋里每一件家具，脑海里也跟着闪过无数个画面。好几秒后，他才缓缓打开大门。
岑不遇跟在他身后，神情认真而专注地探索着这里的一切。虽然因为长久没人住了，里面透着一股阴凉陈旧的气息，但岑不遇却不觉得难受，反而为能踏进清许的领地而感到欣喜。
“你以往过年不回来吗？”岑不遇搞地产，一看凳子灰尘就猜到了。
清许推开所有房间的门通风，说：“不回。”
这是栋砖瓦屋，两室一厅一厨一卫，带大花台 。除客厅，主卧、次卧都盖着防尘布。
“那你都是跟朋友一起过年？”岑不遇看了一圈，问他，“……还是一个人？”
清许闷闷地嗯了一声，走进去把窗户全部打开。
当防尘布挨个揭下，瞬间，屋内的样貌全部展现出来。岑不遇缓缓睁大眼睛，来不及心疼和继续询问清许一个人都是怎么过的年，目光就被次卧的照片所吸引。
岑不遇站在门边的柜子旁，看着一张张从婴儿时期到五六岁时清许的照片，心跳不受控制地加速，最终，更是忍不住伸手摸了摸其中一张。
那应该是一个寒冬，两三岁的清许穿着小熊装连体衣，裹得圆圆滚滚，像只奶团子。然而，不知道是不是天气太冷了，清许手里抱着一个小面包，两只小手冻得红红的，又大又圆的杏眼含着水光委屈巴巴地看着镜头，小模样令人心疼又怜爱。
“宝贝儿，你小时候真可爱。”
岑不遇轻轻蹭了蹭照片里清许的脸颊，嘴角向上，眸光温柔，似乎都能隔着相框闻到一股奶呼呼的味道。
清许瞥了一眼男人的举动，没吭声。他抬手推开厨房门，将路上购得的面条与鸡蛋轻置于料理台上，而后转身往后院走去。在那一片葱郁的绿草地中，摘取了些许可食用的野菜，这才折返。
虽然不会回来住，但清许一直没有断水电。
等闻到了蛋香味，岑不遇才恋恋不舍地从次卧里出来。他刚刚把清许小时候的儿童床、玩具、衣服等都拿在手上欣赏了一番。一想到那些东西是可可爱爱的清许在用，他就想全部打包走。
此刻，看到清许本人笔直地站在厨房，手里拿着锅铲和碗盛鸡蛋，岑不遇喉结滚动，想把人扛回家的心情冲到了顶点。
“好香。”他走过去站在男生旁边，看着那张与小时候差距极大，轮廓分明的侧脸，“需要帮忙吗？”
清许放下锅铲，面无表情地在其中一碗面上放了一双筷子，随后端着自己那碗走出了厨房。
岑不遇对着空荡荡的门框愣了愣，转头才发现已经做好了……
由于桌椅还未打扫，清许直接蹲在花台边吃面。岑不遇从没这样吃过，学着蹲下时差点撒了面汤。
岑不遇惊魂未定，心想：这可不能撒啊，这是清许对他满满的爱，他将用最大的用餐礼仪享用这一碗鸡蛋面，保证一滴汤都不会剩下！
清许吃东西时极为安静，却听到“嘶嘶”索面声，他不禁皱起眉，满脸疑惑地看向旁边的人。可当瞧见岑不遇吃得津津有味，心里莫名生出一种（很好养）的想法。
原来高贵的布偶猫也可以不吃罐罐和猫粮。
眼见对方一碗面分分钟见底，清许眨了眨眼，忍不住问：“还要吗？”
岑不遇对上他的目光，咽下最后一口汤：“……可以吗？”
清许没有说话，直接站起身，进门拐进厨房。
-
吃完午饭，清许戴上头巾，拿着扫把给屋顶打扫了一番。岑不遇因为吃太饱，身体不灵活，被他安排在厨房里烧热水。最后，两个人一起拿着毛巾把所有家具擦拭了一遍。
一通忙碌下来，时间已经来到傍晚六点。
夕阳西下，清许搬了一张小桌子和两张凳子到花台，随后泡了两杯盐水，就那样安静地坐在门前休息。
放眼望去，远处连绵的山峦被夕阳染成橙红。余晖如薄纱，轻柔地披在漫山的梨花树上。洁白的梨花花瓣，在夕阳映照下泛起淡淡暖光，宛如天边落下的云霞，美得动人心弦 。
清许静静看着，思绪飘回从前。那时他还很小，被夏姚稳稳抱在怀中。夏姚当时还很幸福，嘴角总是挂着笑，说话也温柔。
———“乖乖，这里风景真美啊。”
“宝贝儿，这里风景真美啊。”岑不遇赞叹着喝了一口水，结果发现是咸的，歪头问，“这是什么水？”
清许心脏猛地一跳，往昔与当下瞬间重叠，令他有些恍惚。
“嗯？”岑不遇追问。
“……盐水。”
“为什么喝这个？”
清许定了定神，偏头淡淡地看了他一眼：“你不是出了很多汗吗？”
岑不遇一愣。他是很少运动的人，今天的劳作也是意料之外。为了减少清许的工作，他干得很卖力，导致汗湿了衣服，手臂也很酸。
“你心疼我？”
“……”